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‘�ৃিত েস েবদনারই েহাক বা সুেখরই েহাক, তা সব সময় েবদনার...’ কথাটা হুমাযূন আহেমেদর েকােনা একটা 

উপনয্ােসর লাইন। কথাটা এখন সিতয্ হেয় উেঠেছ। বড় ভাই হুমায়ূন আহেমদেক িনেয় অেনক সু�র �ৃিত আেছ 

আমােদর সব ভাইেবােনর। তার সবই এখন েবদনার �ৃিতর...।  
েস আমার বাবা স�েকর্  বলত, আমার বাবা নািক ে�ইনেবেকর উপনয্াস েথেক উেঠ আসা এক রহসয্ময় চির�। আমার 

কােছ মেন হয়, েস িনেজই েযন ে�ইনেবেকর উপনয্ােসর এক অিনবাযর্ চির�। তার সে� আমার বােলয্র অেনক 

�ৃিত...েকানটা েছেড় েকানটা িলখব? তার জ�িদেন একটা �ৃিত বরং পাঠকেদর সে� েশয়ার কির। 

তখন আিম ি� িক েফাের পিড়, কুিম�া ফিরদা িবদয্ায়তন �ুেল আর েস ঢাকা িব�িবদয্ালেয়র ছা�। আমরা থািক কুিম�ায়। 

একবার েস আমােক িনেয় রওনা হেলা ঢাকায়। আমােক ঢাকা শহর েদখােব। আমরা দুজন এেস উঠলাম মহিসন হেল, তার 

রুেম। েসই িবখয্াত রুেম, েয রুেম বেস েস তার �থম উপনয্াস ‘শ�নীল কারাগার’ িলেখিছল (তার �থম উপনয্াস িছল 

‘শ�নীল কারাগার’, যিদও বই িহেসেব প্রথম �কািশত হেয়েছ ‘নি�ত নরেক’)...েসই িবখয্াত রুম, েয রুম েথেক 

পািক�ািন িমিলটািররা তােক ধের িনেয় িগেয়িছল...। 

দুই িক িতন িদন িছলাম ঢাকায়। েস আমােক ঢাকার ডাবল েডকার বাস েদখাল, রমনা পাকর্  েদখাল, আরও অেনক িকছু 

েদখাল। তার রুেম একিদন িবেকেল এেস হািজর আহেমদ ছফা আর শামীম িশকদার। শামীম িশকদার তখন পয্া�-শাটর্  পরা 

এক �াটর্  তরুণী। বড় ভাই আমােক ঠা�া কের বলল, ‘শাহীন িময়া, বল েতা, ইিন েছেল না েমেয়?’ 

েসখােন একিদন আসেলন আিতক ভাই, িযিন এখন পৃিথবী-িবখয্াত পিরেবশিব�ানী, আসেলন আিনস ভাই...(আিনস ভাই 

�থম জীবেন ঢাকা িব�িবদয্ালেয়র পদাথর্িব�ােনর িশ�ক িছেলন, পের কানাডায় িগেয় ছিবর পিরচালক হেয়িছেলন। পের 

কয্ানসাের মারা যান।) 

েয কটা িদন ঢাকায় িছলাম, খুব মজা হেয়িছল। একিদন বলাকায় িনেয় েস আমােক একটা দারুণ িসেনমাও েদখাল। সব 

িমিলেয় আমার জীবেনর েস এক দুদর্ া� অিভ�তা, েযন িবেদেশ েবড়ােত এেসিছ। তখনকার ঢাকা িছল িছমছাম সু�র এক 
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শহর। েসই আমার �থম ঢাকা েদখা। 

তার ৬৪তম জ�িদেন সবাই আমার কােছ তার �ৃিত িনেয় েলখা চায়। কী িলখব? েয েলখার—েস-ই েতা চেল েগল। 

আমােদর েলখায় কী যায়-আেস! বরং হূদেয়র গভীের তােক িনেয় িকছু িনজ� �ৃিত থাক, একা� বয্ি�গত ভাইেবান, 

পিরবারপিরজন িনেয় �ৃিত...েসখােনই েস েবঁেচ আেছ, েবঁেচ থাকেব। 

 

(আহসান হাবীব, কাটুর্ িন�; �য়াত েলখক হুমায়ূন আহেমেদর েছাট ভাই) 
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