
হ঴োটের হেবোয ইন 
এটরভ নতুন হেট঱। রযো ইটের঳ ওয়োইল্ডোটযয হেইযী বূমভ, ডোট োেো যোজয। হবোয 

চোযেোয় হ঩ ৌঁছরোভ, ফোইটয অন্ধ োয, ঳মূয এখটনো ওটেমন, হ঴ক্টয এয়োযট঩োটেয য হখোরোভোটে 
হু-হু  টয ঴োওয়ো ফইটছ। ঱ীটত গো  োৌঁ঩টছ। মমেও ঱ীত রোগোয  থো নয়। এখন ঴টে 
- পর ঱ীত আ঳টত হেময আটছ। 

 আভোয ভন খফু খোযো঩।  

 হে঱ হছটে েীঘযমেটনয জনয ফোইটয মোফোয উৎ঳ো঴ আমভ  খটনো হফোধ  মযমন। 
ফলযো োটর ফমৃিয ঱ব্দ শুনফ নো, ফযোটঙয ডো  শুনটফো নো, চচত্র ভোট঳য হখোরো ছোটে ঩োটি 
হ঩টত ফ঳টফো নো, ঱ীটতয মেটন েোটভয ফোমেটত আগুটনয  োটছ ঴োত হভটর ধযটফো নো, 
এেো ঴টত ঩োটয নো। 

 অটনট য ঩োটয়য মনটচ ঳টলয থোট । তোযো হফেোটত বোটরোফোট঳ন। মফটেট঱য নোটভ 
তোৌঁটেয যটে ফোজনো হফটজ উটে। আভোয  োটছ ভ্রভটনয হচটয় ভ্রভণ োম঴নী বোটরো রোটগ। 
এ েো ঴োটত ফই, মনটজয ঘটয মনটজয হচনো জোয়গোেোয় ফট঳ থো টফো, ঩োট঱ থো টফ চোটয়য 
হ঩য়োরো, অথচ আমভ হরখট য ঳টে হে঱-মফটেট঱ ঘটুয হফেোমে। হরখ  ঴য়টতো ঳নু্দয 
এ েো হ্রটেয ফণযনো মেটেন, আমভ  ল্পনোয় হ঳ই হ্রে হেখমছ। হ঳ই হ্রটেয জর নীর। জটর 
হভটঘয ছোয়ো ঩েটছ। আভোয  ল্পনো ঱মে বোটরো। হরখ  তোয হচোটখ মো হেখটছন আমভ 
আভোয  ল্পনোয হচোটখ তোয হচটয় বোটরো হেখটত ঩োমে।  োটজই  ি  টয মোমোফটযয 
ভটতো হে঱-মফটে঱ হেখোয েটয়োজন ম ? 

 হেইযী বূমভ ঳ম্পট য  আমভ বোটরো জোমন। রযো ইটের঳-এয েমতটি ফই আভোয 
অটন ফোয  টয ঩েো মনটজয হচোটখ এই হে঱ হেখোয হ োন আে঴ আভোয হনই। আমভ 
এট঳মছ ঩েোট঱োনো  যটত । নথয ডোট োেো হেে ইউমনবোম঳যটি হথট  হ মভমিয ভটতো 
এ েো য঳ ল঴ীন মফলটয় ম঩-এইচ-মড মডেী মনটত ঴টফ।  টতো েীঘয মেফ঳, েীঘয যজনী 
হ টে মোটফ। রযোফটযেমযটত, ঩োেয ফইটয়য হগোর ধোৌঁধোয়। ভটন ঴টরই হৃৎম঩টেয টি টি । 
খোমনক্টো ঴টরও স্লথ ঴টয় মোয়। হ঴ক্টয এয়োযট঩োটেয য ও঩য েটয় ফটয় মোওয়ো ঴োওয়োয ভটতো 
ফটু য  হবতযেোও হু-হু  টয।  

 ভন খোযো঩ ঴ফোয আভোয আটয টি ফে  োযণও আটছ। হেট঱ ঳টতটযো ফছয  
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ফয়঳ী আভোয স্ত্রীট  হপটর এট঳মছ। তোয ঱যীটয আভোটেয েথভ ঳ন্তোন। বোটরোফো঳োফোম঳য 
েথভ ঩ষু্প। ঢো ো এয়োযট঩োটেয য আটযো অটনট য ঳টে হ঳-ও এট঳মছটরো। ঳োযোক্ষণই হ঳ 
এ েু েটূয-েটূয ঳টয যইটরো। এই ফয়ট঳ই ঳ন্তোন ধোযটনয রজ্জোয় হ঳ মিয়ভোণ।  োটরো 
এ েো চোেটয ঱যীযেো হঢট ঢুট  যোখোয হচিোটতই তোয ঳ভয় হ টে মোটে। মফেোটয়যোগ 

ভ঴ূুটতয  হ঳ ফরর, ‚আভোটেয েথভ ফোচ্চোয জটন্঩য ঳ভয় তুমভ ঩োট঱ থো টফ নো?‛ 

 আভোয হচোটখ েোয় ঩োমন এট঳ মোফোয ভত অফস্থো ঴টরো। ইটে  যটরো টিম ে এফং 
঩ো঳ট঩োেয  ছুৌঁ টে হপটর তোয ঴োত ধটয ফমর, ‚চটরো, ফো঳োয় মোই‛।  

 অল্প ম ছুমেন আভোটেয আয়ু। এই অল্পমেটনয জটনয আভোটেয  ত আটয়োজন-঩ো঳, 
মডেী, চো ময, েটভো঱ন, েো ো-঩য়঳ো, ফোমেঘয-হ োটনো ভোটন ঴য়? হ োটনোই ভোটন ঴য় 
নো। 

 আভোয ভটনয অফস্থো হ঳ হেয হ঩র। ভ঴ূুটতয য ভটধয  থো ঘমুযটয় ফরর, ‚মমে 
হছটর ঴য় তো঴টর নোভ যোখফ আমভ। আয মমে হভটয় ঴য় তো঴টর নোভ যোখটফ তুমভ। 
হ ভন?‛ 

 হেটন আ঳টত আ঳টত ঳োযোক্ষণ আমভ আভোয হভটয়য নোভ হবটফমছ।  টতো রক্ষ 
রক্ষ নোভ ঩মৃথফীটত, ম ন্তু হ োনেোই আভোয ভটন ধযটছ নো। হ োটনোেোই হমন ভোটয়য গটবয  
ঘমুভটয় থো ো যোজ নযোয উ঩মেু নোভ নয়। এই ঩মৃথফীয ঳ফযটেি নোভটি আভোট  আভোয 
হভটয়য জনয খুৌঁটজ হফয  যটত ঴টফ। আজ হথট  আেোটযো, উমন঱ ফো কুমে ফছয ঩য 
হ োটনো-এ  হেমভ  ঩রুুল এই নোটভ আভোয হভটয়ট  ডো টফ। বোটরোফো঳োয  টতো নো গল্প 
হ঳  যটফ। হ঴ক্টয এয়োযট঩োটেয য রোউটে ফট঳ এই঳ফ বোফমছ। চীৎ োয  টয  োৌঁেটত ইটে 
঴টে। ঩মৃথফীেো এভন হম হফম঱য বোগ ইেোই খোেোটনো মোয় নো। আমভ ফট঳ ফট঳ হবোয 
঴ওয়োয জনয অট঩ক্ষো  যমছ। এটতো হবোটয আভোট  হ উ মনটত আ঳টফ এভন ভটন  যোয 
হ োন  োযণ হনই। েমতফছয ঴োজোয খোমন  মফটেম঱ ছোত্র নথয ডোট োেো হেে 
ইউমনবোম঳যটিটত ঩েোট঱োনো  যটত আট঳।  োয এটতো গযজ ঩টেটছ এটেয এয়োযট঩োেয  হথট  
খোমতয  টয ইউমনবোম঳যটিটত মনটয় মোওয়োয? 

 ‚তুমভ ম  ফোংরোটেট঱য ছোত্র-আ঴োভোে?‛ আমভ চভট  তো োরোভ। ঩ৌঁমচ঱-মত্র঱ 
ফছটযটয হম ভম঴রো আভোয ঩োট঱ এট঳ েোৌঁমেটয়টছন তোৌঁয মেট  হফম঱ক্ষন তো োটনো মোয় 
নো। হচোখ ঝরট঳ মোয়। অ঩ফূয রূ঩ফতী। হম হ঩ো঱ো  তোৌঁয গোটয় তোৌঁয উটে঱য ঳ম্ভফত 
঱যীটযয ঳নু্দয অং঱গুটরোয মেট  ভোনটুলয েমৃি আ লযণ  যো। আমভ জফোফ নো মেটয় 
পযোরপযোর  টয তোম টয় যইরোভ। বদ্রভম঴রো আফোয ফরটরন- তুমভ ম  ফোংরোটেট঱য ছোত্র 
আ঴ভোে? 
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আমভ ঴যোৌঁ-঳চূ  ভোথো নোেরোভ।  

 : আভোয নোভ েয়রো হেইন। আমভ ঴মে নথযডোট োেো হেে ইউমনবোম঳যটিয পটযন 
েুটডন্ট অযোডবোইজোয। আমভ খফুই রমজ্জত হম হেময  টয হপটরমছ। চটরো, যওয়োনো ঴ওয়ো 
মো । হতোভোয ঳টেয মজমন঳঩ত্র ম  এই? 

 : ইটয়঳। 

 আভোয ঳ফ জফোফ এ  ঱টব্দ, ইটয়঳ এফং হনো-য ভটধয ঳ীভোফদ্ধ। ইংটযমজটত 
এ েো ঩টুযো ফো য ফরোয ভটতো ঳ো঴঳ ঳ঞ্চয়  টয উেটত ঩োমযমন। আভোয হ ন জোমন 
ভটন ঴টে এ েো ঩টুযো ফো য ফরটরই এই বদ্রভম঴রো ঴ো ঴ো  টয হ঴ট঳ উেটফন।  

  : আ঴োভোে, তুমভ ম  যওয়োনো ঴ফোয আটগ এ   ো঩  মপ খোটফ? ফোইটয হফ঱ 
েোন্ডো। ঴েোত হ ন জোমন েোন্ডো ঩টে হগটছ।  মপ আনটফো? 

 : নো। 

 : আমভ আভোয অমবজ্ঞতো হথট  হেটখমছ, ঩ফূযটে঱ীয় ছোত্র-ছোত্রীটেয হ োটনো ম ছু 
খোফোয  থো ফরটরই তোযো েথটভ ফটর ‘নো’। অথচ তোৌঁটেয খোফোয ইেো আটছ। আমভ 
শুটনমছ ‘নো’ ফরোেো তোৌঁটেয বদ্রতোয এ েো অং঱।  োটজই আমভ আফোয হতোভোট  মজটজ্ঞ঳ 
 যমছ- তুমভ ম   মপ হখটত চোও? 

 : চোই। 

 বদ্রভম঴রো  োগটজয গ্লোট঳ ে’ু ো঩  মপ মনটয় এটরন। এয হচটয় কুৎম঳ত হ োটনো 
঩োনীয় আমভ এই জীফটন খোই মন।  লো মততকুটে এ েো মজমন঳। নোমেবুৌঁ মে উটে আ঳োয 
হজোগোে। বদ্রভম঴রো ফরটরন, ঴ে  মপ বোটরো রোগটছ নো? আমভ ভখু মফ ৃত  টয 
ফররোভ, ‚খফু বোটরো‛। 

 েয়রো হেইন হ঴ট঳ হপরটরন, ‚আ঴োভোে হতোভোট  আমভ এ েো উ঩টে঱ মেমে। 
আটভময োয় ঩ফূযটে঱ীয় বদ্রতো অচর। এটেট঱ ঳ফ ম ছু তুমভ ঳যো঳ময ফরটফ।  মপ বোটরো 
রোগটর ফরটফ-বোটরো। খোযো঩ রোগটর  মপয  ো঩ ‘ইয়ো ’ ফটর ছুৌঁ টে হপরটফ ডোেমফটন।‛  

 আমভ ইয়ো  ফটর এ েো ঱ব্দ  টয ডোেমফটন  মপয  ো঩ ছুৌঁ টে হপররোভ। এই 
঴টে আটভময োয় আটভময োনটেয ভটতো আভোয েথভ আচযণ।  

 েয়রো হেইটনয গোঢ় রোর যটঙয গোমে ডোউনেোউন পোযটগোয মেট  মোটে। আমভ 
মঝভ ধটয হ঩ছটনয ম঳টে ফট঳ আমছ। আট঱঩োট঱য ে঱ৃয আভোট  হভোটেই েোনটছ নো। েয়রো 
হেইন এ েো হছোেখোে ফেৃতো মেটরন। েমতটি ঱ব্দ খফু স্পি  টয ফরটরন। তোটত ফঝুটত 
আভোয হতভন হ োন অ঳মুফধো ঴টরো নো।  
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আটভময োনটেয ইংটযমজ হফোঝো মোয়। মিটি঱টেযেো হফোঝো মোয়নো। মিটি঱যো অটধয   থো 
ফটর, অটধয  হ঩টে হযটখ হেয়। মো ফটর তো-ও ফরোয আটগ ভটুখ খোমন ক্ষণ হযটখ গোগর 
 টয ফটর আভোয ধোযণো। 

 : আ঴োভোে, হতোভোট  আমভ মনটয় মোমে ‘হ঴োটের হেবোয ইটন’। হ঴োটের হেবোয 
ইন ঩টুযোেস্তুয এ েো হ঴োটের। তটফ হ঴োটেটরয ভোমর  গত ফছয এই হ঴োটের হেে 
ইউমনবোম঳যটিি্ ট  েোন  টয মেটয়টছন। ফতয ভোটন হ঴োটেটরয ছোত্রযো হ঴োটেরেো চোরোটে। অটন  
েোজটুয়ে েুটডন্ট এই হ঴োটেটর হথট ই ঩েোশুনো  টয। তুমভও ইেো  যটর তো  যটত 
঩োটযো। হ঴োটেটরয ঳ফ ঳টুমোগ-঳মুফধো এখোটন আটছ। ফোয আটছ, ফর রুভ আটছ, ঳োওয়োন 
আটছ। এ েোই অ঳মুফধো, হ঴োটেরেো ইউমনবোম঳যটি হথট  ে঱ ম টরোমভেোয েটূয। হতোভোট  
ফোট঳ মোতোয়োত  যটত ঴টফ। এেো হ োন ঳ভ঳যো ঴টফ নো, হ঴োটের হথট  ে’ুঘন্টো ঩য঩য 
ইউমনবোম঳যটিয ফো঳ মোয়। আমভ ম  ফরমছ ফঝুটত ঩োযছ হতো?  

 : ঩োযমছ। 

 : তুমভ এট঳টছো এ েো অড েোইটভ, স্প্ীং হ োয়োেয োয শুরু ঴টত এখটনো এগোয মেটনয 
ভত ফোম । ঳োভোটযয ছুটি চরটছ। এই  ’মেন মফেোভ নোও। নতুন হেট঱য ঳টে 
অযোডজোে  যটতও ম ছু ঳ভয় রোটগ। তোই নো? 

 : ইটয়঳। 

 েয়রো হেইন হ঴ট঳ ফরটরন, ‚ইটয়঳ এফং হনো এই েটুি ঱ব্দ ছোেোও হতোভোট  
আটযো ম ছু ঱ব্দ ম঱খটত ঴টফ। েটুি ঱ব্দ ঳ম্বর  টয  থোফোতয ো চোরোটনো হফ঱  ঠিন।  

 মতমন আভোট  হ঴োটেটরয মযম঳঩঱টন মনটয় অমতদ্রুত ম  ঳ফ ফরটত রোগটরন হডটে 
ফট঳ থো ো ঩োথটযয ভত ভটুখয হভটয়টিট । হ঳ই঳ফ  থোয এ ফণযও আমভ ফঝুরোভ নো। 
হফোঝোয হচিোও  যরোভ নো। আমভ তখন এ েো েীঘয ফো য  ইংটযজীটত চতময  যোয 
 োটজ ফযস্ত। ফো যেো ফোংরোয় এয ভ – মভট঳঳ েয়রো হেইন, আ঩মন হম এই হবোযযোটত 
আভোট  এয়োযট঩োেয  হথট  আনোয জনয মনটজ মগটয়টছন এফং মনটজ হ঴োটেটর হ঩ ৌঁটছ 
মেটয়টছন তোৌঁয জনয আ঩নোট  অ঳ংখয ধনযফোে। আমভ আ঩নোয েমত খফুই  ৃতজ্ঞ হফোধ 
 যমছ। 

 ফো যেো ভটন ভটন মখন েোয় গুমছটয় এটনমছ তখন েয়রো হেইন আভোয মেট  
তোম টয় ফরটরন, ফোই। ফটরই ছুটে হফমযটয় হগটরন। আভোয আয ধনযফোে হেয়ো ঴টরো 
নো। এই ভম঴রোয আচোয-ফযফ঴োটয আমভ ভগু্ধ ঴টয়মছরোভ। আভোয  োটছ ভটন ঴টয়মছর 
উমন এ জন অতযন্ত  ভযে, েোময়ত্বজ্ঞোন঳ম্পন্ন ঴োম঳খমু঱ ধযটনয ভম঴রো।  
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঩টয জোনরোভ ইমন এ জন খফুই ইনএমপম঳টয়ন্ট ভম঴রো। তোৌঁয অ ভযণযতো ও অটমোগযতোয 
জনয ঩টযয ফছযই তোৌঁয চো ময চটর মোয়।  

 
  

 হ঴োটের হেবোয ইটন আভোয জীফন শুরু ঴র।  

মতনতরো এ েো হ঴োটের। ঩টুযোটনো ধযটনয মফমল্ডং। এয ঳ফই ঩টুযোটনো,  োট঩যে 
঩টুযোটনো, ঘটযয ফোতোট঳ ঩মযন্ত এ ঱’ ফছয আটগয গন্ধ। আটভময োনযো ট্রোমড঱টনয খফু 
বে এেো ফরো ঠি  ঴টফ নো। তটফ ডোট োেো  োমিয অটন  জোয়গোটতই হেটখমছ ওয়োইল্ড 
ওটয়ে ধটয যোখোয এ েো হচিো। ঩টুযোটনো হ঴োটেরগুটরোট  ঩টুযোটনো  টযই যোখো ঴টয়টছ। 
হেয়োটর ফোই঳টনয ফে ফে ম঱ং। মত্ন  টয ঝুরোটনো আটগয আভটরয ঩োই঩ গোন, ফোফটুেয 
থটর। হভটঝটত মফছোটনো বোময  োট঩যটেয যঙ মফফণয। আটভময োনযো ঴য়টতোফো এ঳ফ হেটখ 
নেোরমজ  ঴য়। আমভ ঴রোভ মফযে। হ োথোয় এযো আভোট  এটন তুরটরো?  

আভোয ঘযেো হেোতোরোয়। মফযোে ঘয। েটুেো খোে ঩ো঱ো঩োম঱ মফছোটনো। ঘটযয 
আ঳ফোফ঩ত্র হ োটনোেোই আভোয ভন  োেটরো নো। তটফ হেয়োরটজোেো ঩টুযোটনো  োটরয 
আয়নোেো অ঩ফূয। হমন ফোংরোটেট঱য মেমঘয  োটরো জরট  জমভটয় আয়নো ফোমনটয় হেয়োটর 
঳োমজটয় হযটখটছ। এয ভ চভৎ োয আয়নো এমটুগ চতময ঴য় ম নো আমভ জোমন নো।  

আভোয ঩োট঱য ঘটয থোট ন নব্বুই ফো এ ঱’ ফছটযয এ জন ফমুে। এই হ঴োটেটর 
মফশ্বমফেযোরটয়য ছোত্র ছোেোও ফোইটযয হগেযো বোেো মেটয় থো টত ঩োটযন। রক্ষয  যরোভ 
হগেটেয েোয় ঳ফই ফদৃ্ধ ফো ফদৃ্ধো হেনীয। ঩টয হজটনমছ, এটেয অটনট ই জীফটনয হ঱টলয 
মেট  ফছটযয ঩য ফছয হ঴োটেটর  োটিটয় হেন। ফদৃ্ধ-ফদৃ্ধোটেয জনয মনমভযত ওল্ডট঴োভগুটরো 
তোৌঁটেয ঩ছন্দ নো। ওল্ডট঴োভগুটরোটত তোযো ঴঳ম঩েোর ঴঳ম঩েোর গন্ধ ঩োন। হরো জনও ওল্ড 
঴োউজগুটরোট  হেটখ  রুনোয হচোটখ, এয হচটয় হ঴োটেরই বোটরো।  

঩োট঱য ঘটযয ফদৃ্ধোয নোভ ভটন ঩েটছ নো-঳মু঳ন ফো ঳মুজ জোতীয় ম ছু ঴টফ। 
হেখটত অমফ র ঩টথয ঩োৌঁচোরী ছমফয ইমন্দযো েোকুযটণয ভত। ভোথোয চুর হ঳ইয ভ হছোে 
 টয  োেো। ফয়ট঳য বোটয নটুয় ঩েো ঱যীয। শুধ ু঩যটন ঱তমেন্ন ঱োমেয ফেটর েোযে, 
হেোটে মর঩মে । এই ফদৃ্ধো, হ঴োটেটর হঢো োয এ ঘন্টোয ভটধয আভোয েযজোয় ন  
 যটরন। েযজো হখোরোভোত্র ফরটরন, ‚঳েুবোত, হতোভোয  োটছ ম  বোযতীয় ভদু্রো আটছ?‛  

: নো। 
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: েযোম্প আটছ? 

: নো, তোও হনই। 

: ও আেো। আমভ ভদু্রো এফং েযোম্প েেুোই জভোই। এেো আভোয ঴মফ। 

ফদৃ্ধো মফভলয ভটুখ চটর হগটরন। আমভ অফো  ঴টয় তোম টয় যইরোভ। এই ভম঴রো 
জীফটনয হ঱ল  ’টি মেন ভদু্রো এফং েযোম্প জমভটয় মোটেন হ ন ফঝুটত ঩োযরোভ নো। 
অনয হ োন ঳ঞ্চয় ম  তোৌঁয জীফটন হনই? ফদৃ্ধো চটর মোফোয ঩য হ঴োটের রমিয হরো  
ঢু টরো।  
  
 
 

 
  

 


