
Nirjoy

                                                        িমতা - হ‍মায়ূন আহেম 

             

                                           
 
ৈদিনক বাংলার সহ-স�াদক সােলহ েচৗধরুীর মাথায় (কাজকমর্ েতমন িছল না বেলই মেন হয়)
অ�ুত অ�ুত আইিডয়া ভর করত। একিদন এ রকম আইিডয়া ভর করল। িতিন আমার শহীদ�ুাহ 
হেলর বাসায় উপি�ত হেয় বলেলন, বাংলােদেশ পাঁচজন হ‍মায়ূন আেছ। ৈদিনক বাংলায় এেদর ছিব
একসে� ছাপা হেব। আিম একটা িফচার িলখব, নাম 'প� হ‍মায়ূ'। 
আিম বললাম, পাঁচজন কারা?  
সােলহ েচৗধরুী বলেলন, রাজনীিতিবদ হ‍মায়ুনরশীদ েচৗধরুী, ৈদিনক বাংলার স�াদক আহেমদ 
হ‍মায়ু, অধয্াপক এবং কিব হ‍মায়ুন আজ, অিভেনতা হ‍মায়ুন ফরীিদ এবং তুিম  
আিম বললাম, উত্তম ��াব। তেব এখনও না। আরও িকছুিদন যাক। সময় েযেত লা, হ‍মায়ূনরা
ঝের পড়েত শ‍র‍ করেলন। হ‍মায়ুন রশীদ েচৗধুরী েগ, আহেমদ হমায়ুন েগেলন, হ‍মায়ুন আজাদ
েগেলন। হারাধেনর পাঁচিট েছেলর মেধয্ রইল বািক দুই। এই দুজেনর মেধয্ েক আেগ ঝরেবন 
জােন। সময় েশষ হওয়ার আেগই হ‍মায়ুন ফরীিদ িবষেয় িকছু গ� বেল েফলেত চাি� 
শ‍র‍ কির �থম পিরচেয়র গ� িদেয়। ফরীিদর তখন ত ু��শ� জনি�য়। িবিটিভর অিভনয়রাজয
দখল কের আেছন। একিদেনর কথা, েবইিল েরােড কী কারেণ েযন িগেয়িছ, হঠাৎ েদিখ ফুটপােত 
বেস েক েযন আেয়শ কের চা খাে�। তােক িঘের রােজয্র িভড়। ি�ট ময্ািজিশয়ানরা ময্াি
েদখােনার সময় তােদর িঘের এ রকম িভড় হয়। েকৗতূহ লী হেয় আিম এিগেয় েগলাম। িভড় েঠেল 
উঁিক িদলাম, েদিখ হ‍মায়ুন ফরীিদ। চা খাে�, িসগােরট টানেছন। রােজয্র মানুষ েচাখ বড় বড়
কের এই দশৃয্ েদখে, েযন তােদর জীবন ধনয্। হঠাৎ ফিরদীর আমার ওপর েচাখ পড়ল। িতিন
লি�ত গলায় বলেলন, আপিন এখােন কী কেরন। আিম বললাম, আপনার চা খাওয়া েদিখ। 
ফরীিদ উেঠ এেস আমার হাত ধের বলেলন, আ�যর্ বয্াপার। িমতা! আসুন েতা আমার সে�
[নােমর িমেলর কারেণ আমরা একজনেক অনয্জন িমতা সে�াধন কির]  
িতিন একিট মেনাহারী েদাকােন আমােক িনেয় েগেলন। েসলসময্ানেক ব লে, আপনােদর েদাকােনর 
সবেচেয় ভােলা কলমিট আমােক িদন। আিম িমতােক িগফট কর। 
ফরীিদেক আিম একিট বই উৎসগর্ কেরিছ। উৎসগর্ পাতায় এই ঘটনািট উে�খ করা  
এখন ি�তীয় গ�। শ‍র‍েতই �-কাল-পা� উে�খ কির। �ান সইুেডন, কাল ২০০৮, পা� মািনক। 
এই ভ�েলােকর সইুেডেন একিট ের�ুে র� আেছ। িতিন একিদন িনম�ণ করেলন তাঁর বািড়েত।
েদেশর বাইের েগেল আিম েকাথাও েকােনা িনম�ণ �হণ কির না। কারও বািড়েত েতা কখনও না। 
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মািনক সােহেবর বািড়েত েগলাম, কারণ তাঁর েচহারা অিবকল হ‍মায়ুন ফরীিদর মেতা। আপন
ভাইেদর েচহারায়ও এত িমল থােক না। ভ�েলাকেক এই কথা জানােতই িতিন িবনয়ী ভি�েত 
বলেলন, অেনেকই এমন কথা বেল। 
আিম বললাম, ফরীিদর সে� বয্ি�গতভােব েকােনা পিরচয় িক আে?  
মিনক বলেলন, েস আমার ঘিন� ব�ু। ১৯৭১ সােল আিম এবং ফরীিদ পাশাপািশ দাঁিড়েয় য�ু 
কেরিছ। 
আিম চমকালাম। ফরীিদ েয একজন বীর মিু�েযা�া তা আমার জানা িছল না। 
মািনেকর বািড়েত আমার জনয্ আরও বড় চমক েপ�া করিছল। েসখােন েদিখ তাঁর বািড়র 
সবেচেয় স�ুর ঘরিটর নাম ফরীিদ। এ ঘরিট িতিন সারা বছর তাঁর ব�ু হ‍মায়ুন ফরীিদর জ
সািজেয় রােখন, যিদ ফরীিদ েবড়ােত আেসন। অনয্ কােরার েসই ঘের �েবশািধকার েনই  
তৃতীয় গ�। স�য্ােবলায় ফরীিদ েটিলেফান কেরেছন। আিম েফানধরেতই বলেলন, িমতা, আপিন িক 
আচার খান, আেমর আচার, েতঁতুেলর আচার এসব? 
আিম বললাম, খাই। 
ফরীিদ বলেলন, স�য্ায় আপনার সে� গ� করেত আসব। ভাবিছ তখন আচার িনেয় আসব 
িতিন গ� করেত এেলন, সে� েকােনা আচােরর েবাতল েদখলাম না। আিম ভাবলাম বিল, িমতা! 
আমার আচােরর েবাতল েকাথায়? েশষ পযর্ � বলা হেলা না। আমরা দ'জন দ'ুজনেক িমতা ডািক, 
িক� আমােদর মেধয্ েতমন ঘিন�তা েনই। গ� েশষ কের ফরীিদ িবদায় িনেলন 
রাত ১২টার মেতা বােজ। ঘমুােনার আেয়াজন করিছ, তখন দরজায় কিলং েবল। দরজা খেুল েদিখ 
হ‍মায়ুন ফরীিদ �াইভার। তার সে�২৩টা আচােরর েবাতল। তার দািয়� িছল েদাকােন েদাকােন 
ঘেুর যত রকেমর আচােরর েবাতল িছল সং�হ কের িনেয় আসা। সং�হ করেত েদির হেয়েছ বেলই 
েস এত রােত এেসেছ। 
চতুথর্ এবং েশষ গ�। এই গ�িট শ‍েনিছ আমার ি�য় �িতভাময়ী এক জনি�য় িশ�ীর কােছ। গ
আমার এতই পছ� হেয়িছল েয, এই েলখায় উ�ৃত করার েলাভ সামলােত পারিছ না। গে�র 
পটভূিমর পিরবতর ্ন  হেয়েছ। নতু ন পটভূিমেত  গ�িট বলা েশাভন হে� -না বঝুেত পারিছ না। 
�ামী-�ীর ঝগড়া হেয়েছ। ফরীিদ �ীর রাগ ভাঙােনার অেনক েচ�া কেরেছন। রাগ ভাঙােত 
পােরনিন। সবুণর্া কিঠন মুখ কের ঘুমা েগেছন। েভারেবলায় ঘমু ভাঙেতই সবুণর্া হতভ�। ঘেরর
েদয়াল এবং ছােদ ফরীিদ িলেখ ভিতর ্ কের েফেলেছ। েলখার িবষয়ব, সবুণর্া! আিম েতামােক
ভােলাবািস। 
সবুণর্া আমার সে� হাসেত হাসেতই গ�টা শ‍র‍ কেরিছ, একসময়  েদিখ তার েচােখ ভােলাবাসা ও 
মমতার অ� িচকিচক করেছ। 
পাদটীক 
আ�া, এই মানষুিট িক অিভনয়কলায় একিট একুেশ পদক েপেত পােরন? এই স�ান িক তাঁর 
�াপয্ ন? [েয পাঁচ হ‍মায়ূেনর নাম করা হেলা তােদর মেধয্ ফরীিদ ছাড়া বািক সবাই একুেশ প
পাওয়া]।  
িমতার ৬০তম জ�িদেন তাঁর �িত আমার শ‍েভ�া। েহ পরম কর‍ণা, এই িনঃস� গ‍ণী
মানষুিটেক তুিম েতামার কর‍ণ াধারায়  িস� কের রােখা। আিম 




